星期六, 二月 09, 2013
小年夜大雪及《禅的行囊》
今天农历小年夜，雪。
上海今年已下过好几次雪，在少雪的南方有些罕见，我只好自我暗示是我把北方的漫天风雪带回了故里，从而使上海的道路也像北京一样堵。
回上海后，上下班的交通工具变为地铁，每天便多出了一个多小时的阅读时段。去年10月份至今，在地铁车厢里陆续看了一些书。有购买多年一直束之高阁的林达的《近距离看美国》系列的四本，重读了《一路走来一路读》及《带一本书去巴黎》，也读了新购的《西班牙旅行笔记》《扫起落叶好过冬》以及《像自由一样美丽》，算是完成了作为一个林达粉的全系列膜拜。还有刘瑜的《民主的细节》，野夫的《乡关何处》，以及刀尔登的几本书。
近两天则重读了比尔波特的《禅的行囊》
突然发现，检验一本书是否牛掰，最简单的标准就是，是否值得重读，甚至一而再再而三地读。这方面，迄今为止，胡兰成的《今生今世》无疑是百读不厌的真金，林达也算一个。野夫的文字，我第一次浏览网页时，直接看出了眼泪，但重读时，就觉得不如初。自然，野夫的散文，字字见血，而如此激烈的文字，初读者的心神俱已被烧成飞灰，再读，就烧无可烧了。
刘瑜一般，刀尔登呢，刁是刁，巧是巧，但也毁在这刁和巧上。
例外的倒是《禅的行囊》，其实初读是一年前？两年前？彼时就打算有时间一定重读。书的内容其实也简单，就是一个心仪中国文化和佛学的美国老头花近两个月的时间，寻访从禅宗初祖达摩一直到六祖惠能的所有道场丛林。
虽然原文是英文，但译笔还是很不错的，猜测应该如上一本《空谷幽兰》的译者一般，是熟悉作者的某位居士，因此能最大限度的还原文中引述的中文佛经，及作者本人的一些小趣味。譬如下面这段文字：
“我走进旅馆，开始为一个人怎么点菜而发愁。我不记得都点了些什么，唯有一道菜令人难忘：那是一盘双色的，一半白色土豆泥，一半橙色南瓜泥组成的沙拉金字塔。在那之前，以及之后，我都没见过如此宏伟的吃法。它看起来就像一座须弥山。我从山脚下饿鬼所居之所开始吃起，一路向人和神的领域吃过去。没有人注意到，我吞下了整个宇宙。”
每次读这段文字，我都忍不住微笑起来。美国人的幽默，是的，真正的老外的幽默。没有一个中国人会将土豆泥和须弥山联系起来，即使他知道须弥山。
几年前在京认识一广西女孩，是一位居士，她和我聊天后，认为我也应该如她一般皈依，她不知道的是，谈锋和慧根其实并不一定成正比。我回答我生性散漫，受不了那些清规戒律。她想了想，很认真地说“你可以修禅宗”。我笑起来。
看了《禅的行囊》后，我确信我修不了任何宗，光想想坐禅，我就腿疼，虽然我不用练就会双跏趺坐，但即使相对比较随性的禅宗（无处不可修行）也有百丈清规在那儿，还有禅七。我和作者一样，生来就痛恨一切仪式，特别是众人聚集在一起的仪式，和比尔一样，这大概也是我前生的业障：）
书看到最后，没想到，我前一阵出差广州误打误撞到过的华林寺，竟然是达摩到达中土的第一站并在此停留三年。寺中白塔下的地宫曾出土过22粒佛舍利。书中未详细介绍，不知这佛舍利是否佛陀的真身舍利，是否如陕西法门寺地宫发掘的舍利那般惊世骇俗。那幢白塔啊，当时，我还照了好多张照片，没想到，却是大有来头。这个隐藏在闹市中，周围是华林玉器市场和众多民居的寺庙，竟有如此渊源，万丈红尘中，寺中的僧众面对达摩祖师像，该如何息心止念，无相无形，直见本心呢。
特别喜欢作者描写长江以南那些寺庙的文字，藏于深山，苍翠掩映，带着“空山新雨后”的淋漓水气，好比禅宗，因为六祖惠能是地道的南方人，南方禅一直氤氲延绵，法嗣不绝。
书的末尾是如下这段文字：
“我们每个人都从自己生命的起点一路跋涉而来。途中难免患得患失，背上的行囊也一日重似一日，令我们无法看清前面的方向。在这场漫长的旅行之中，有些包袱一念之间便可放下，有些则或许背负经年，更有些竟至令人终其一生无法割舍。但所有这些，都不过是我们自己捏造出来的幻象罢了。”
掩卷，窗外春雪正急。