island’s days

谁知道风是什么样子？那，风的影子呢？

很久没有投入地阅读了，最近的一次是今年年初四北京大雾，我在上海虹桥机场候机12个小时，看完了06年度著名的热门小说“输赢”，头一次觉得航班延误也很有点意义。所谓外行看热闹，内行看门道，“输赢”虽然很好，但只适合推荐给过去，现在，将来的给人打工的销售们阅读，只有真正在一线背着指标血战过的销售才能从书中看出门道。销售这一行，如鱼饮水，冷暖自知，没有亲历过的人眼中看去，销售要么是自由来去的轻松，要么是夜夜笙歌的腐败，顶多加上东跑西颠的辛劳。其实优秀的销售不论外在风格如何，内在都可篡改曹老先生的两句话来总结“世事洞明皆利益，人情练达取客户”。这样的小说做培训教材刚好，成了畅销书也是机缘巧合吧。

适合推荐给大众阅读的是手边的这本“风之影”。

作者是西班牙的萨丰，译者是范援，人民文学出版社，作者和译者都不认得，                 

但两人的联袂出演却出人意表得好。自己从大学开始，就尽量避免看译作，英文的看原版，其他文字的只能失之交臂，原因在于：好的译作比上下班时段不堵车还罕见。中文系的外语不行，外语系的中文又不行，能够两边兼顾，还能静下心来翻译大部头的，不说凤毛麟角，也是屈指尽数了。速食文化盛行的现在，最怕看见一大串译者名出现在一本书上，对长篇小说尤其致命，译者不统一的文风把原本连贯而完整的叙事给肢解了，仿佛断了口气再续上，读者也就跟着死去又活来。

而“风之影”的译者却令人眼前一亮，他的用词遣句既透着男性视角的冷静和从容，偶尔也流露出女子的妩媚，但又不腻，清冷有力。譬如这句“六年过去了，母亲的去世对我而言，依然象一片海市蜃楼，一种喧嚣的沉默，我至今仍未学会用言语来平息它。”再譬如这句“霎时，我心想，那屋子里并没有流连的鬼魂，只是失落的回忆驻足在此罢了。眼前这和煦的晨光，只在一分一秒之间为我所有，一旦我支撑不住了，也就永远失去它了。”

译者和作者水乳交融的结果，使这本同样交织着战争，爱情，复仇，成长等等的小说，比起米兰昆德拉“四重奏”的轻灵，整体布局更丰满，而相较马儿克斯笔走百年的瑰丽，叙史的态度更诚恳。小说的前半部尤其好，主人公达涅尔四岁母亲去世后和父亲两人度日，作者对父子间彼此谅解却摩擦不断，彼此挚爱却羞于表达，对生活点点滴滴的描写，质朴感人，仿佛春汛到来前冰封的河面，表面冰冷沉默，但底下早已暖流涌动深沉绵长。

达涅尔十岁时遇到了比他年长8岁的盲女克拉拉，开始了长达5年的暗恋，而这种对成熟女子，稚气的炽热的倾慕，伴随了达涅尔整个青春期。无奈于克拉拉而言，达涅尔永远只是个孩子，这是段注定无望的恋情，却被解释得那么充分，一切的发生被铺陈得那么自然而淡然。相比之下，达涅尔长大后，和贝亚的恋情就显得匆忙了，即使他们共同经历了许多险情，但合上全书，眼前浮现的还是：午后，少年达涅尔大声朗读着书本，客厅另一端坐着的年轻女子专心聆听的场景。偶尔达涅尔鼓足勇气，用热烈而专注的目光抚过她的脸庞，她也不会觉察，笑靥依旧清浅。这样的画面，安静得几乎静止，却比激情缠绵的画面更令人动容。

书的后半部，随着谜底的步步靠近，前半段从容的叙述节奏被打乱了，被迫紧凑起来，而略显仓惶，有些转圜处有点硬，而用一份遗札把真相一下揭开，情形类似于：得遇佳人，辗转反侧，设想了种种“遡洄从之，道阻且长”的艰难，但未及“琴挑”，对方已经“星夜来奔”。“不战而屈人之兵”虽有如释重负之感，但终归也有些许遗憾的吧。

看一本好书也是如此，不愿太快就到最后一页，不想立刻就和书中人物道别，晨光微曦之际，期待下一个迷失书中遗忘睡眠的夜晚，这样的夜晚，不似“闲敲棋子落灯花”的低徊，却胜红烛照花容的旖旎，书香淡淡，心事了了。