星期一, 四月 22, 2013
春脖子
网上看北京旧友最近的照片，北京又到了每年短暂却明媚的春天，京郊还枯黄一片的山头，山桃烂漫，像及了长出霉斑的杂粮馒头。。。。。。虽然，我也知道这样的比喻，和红宝石的色泽宛如冻疮，一样令人不爽，但，实在是找不到更贴切的描述了。
北京每年的春脖子，总令人留恋，因为从去岁的11月到今春的4月中，触目可见一派萧然，在如此沉寂中，春天的脚步总能敲出欣然的节奏，也就不足为怪了。
但凡稀缺，所以珍重，春天于北京而言，就是这样。
很久不看小说，因为早已过了悠游学子岁月，没有了那么大部头的时间。但最近一气读完了两本小说，野夫的《父亲的战争》，以及前几年很火的《追风筝的人》
《父亲的战争》，前一阵出差成都时，打算在机场候机消磨时间，和飞机上催眠，没想到精神抖擞地从起飞看到落地，入住酒店的当天就读完了。这就是野夫的文字，书评说中文在他手中，罕见地朝着正确的方向迈进，展现出令人惊讶的魅力，十分中肯的点评。文字只有在懂得如何驾驭的人的手中，才能触目惊心。有句比较恶俗的话，“宝刀当赠英雄”，又好比“名花倾国两相欢”，野夫大概并不厌烦自己被比作倾国佳人吧，嘿嘿。
至于《追风筝的人》，的确如作者的自序（虽然我实在无法记住他的冗长拗口的阿富汗姓名），在全世界读者眼前展开了一副阿富汗的图像，那是苏联入侵之前的阿富汗，也是塔利班和恐怖主义之外的阿富汗，曾经也是平静的多彩的，好比每年冬天喀布尔漫天飞舞的彩色风筝，和地面翘首以盼追逐嬉闹的人群。。。。。。那片焦土上，竟然也曾经有过这样的生活，这样的人们，感觉真的像做梦一样。
自从通天塔坍塌，人和人之间的隔膜日深，语言的隔膜，地理的隔膜，文化的隔膜，时至今日，一提阿富汗，除了本拉登和塔利班，谁还会想到其他？谁能够想象那里也曾经有过美好的世俗的生活？那每一个人，男人，在长胡子之后，女人，在密实长袍之后，也是一个个血肉丰满的躯干，也有一颗颗跳动的心灵。人性，如果能跨越语言，跨越疆域，最终跨越文明，终究会发现彼此相通。
前一阵“我是歌手”的节目很火，虽然我是无缘于任何电视节目，晚上要带九万早早入睡，但听说林志炫有不俗表现，还是找机会上网看了几段视频，毕竟他曾是我大学时代颇为喜爱的歌手，优客李林的“少年游”和达明一派的“石头记”一样，在我看来，是双人组合不可逾越的经典。
那几首歌，最好的是“烟花易冷”，林志炫的高音，表现出一种别样的清冷，有点像“雨霖铃”，铃声清越，穿云破雨而来，却带着丝丝悲怆，正是人生几度新凉。