island’s days

老年痴呆

不记得谁说过，当一个人闲暇时想起的都是过往，那就说明此人老了。

我如今堪当此说。

打开酷我音乐盒，看到有纪念家驹离开15周年的beyond专辑，就放了来一遍又一遍的听。海阔天空，光辉岁月，飞扬得是青春，过往的青春岁月。

其实，当年，家驹在世beyond鼎盛时期时，我对beyond其实是没有概念的。从小，我就极端缺乏音乐的熏陶（不包括戏曲），我的同学们痴迷于当年著名的谭张之争时，我满脸茫然地听着那些粤语歌曲，完全不知其所以然。

头一回知道beyond的好，是在很久以前的那个夜晚，街头几个青年弹着吉他，在练“光辉岁月”这首歌，那么年轻的声音，清亮地透过层层夜幕，萦绕不散于耳际。这才发现，beyond真是好，不为其他，为就为歌中那么青春，那么迫人的青春气息，无可退避。

人老了，难免会追忆一些过往，一些陈年旧事。

想起许久以前并肩街头听live“光辉岁月”的那个人，时光如水流过，如今她是否岁月静好，人世安稳，过着她想要的生活，爱着她想爱的人。

是否，如我曾希望的那般，和某一人，平淡度日，相看不厌。

如今想起，心中是清到连感慨都没有了，有的，竟然是感激。

如果不是她，如今的我也不会喜爱摆弄相机，随心拍下些动人瞬间，永远之不可期，但瞬间的拼接其实就是某一层面上头的永远。聊以慰籍。

如果不是她，我不会知道，当痛苦无法排解时，还有音乐，至少还有音乐，是我们最后的倚靠。想起她低徊时，喜欢一遍又一遍地听王菲的“但愿人长久”，彼时的我，年少轻狂，不解此歌有何动人，又如何能解人烦忧。如今想来，动人与否，只在心中所念，而所谓“但愿人长久”，又包含了几多无奈几多悲悯。当一切都不再可期，只剩唯一盼望，但愿人长久，请，你为我珍重。只要知道，这世上有你，心中就是喜悦的。足够，足够。

亦想起和她一同去听费城交响乐团在上海大剧院的演出，竟然是马勒，枯燥难解的马勒，但因为有她，因为费城交响乐团的现场，竟亦曼妙动人。至此以后，我喜欢上了现场的音乐会。

再好版本的唱片，再高端的音响，都只是demo，真正动人心魄的永远是live，激情的，无可复制的，从指挥到每一个演奏者，再到现场的每一个听众，都全情投入，因为都明白，只是这一刻这一分这一秒，不凝神就永远逝去了，没法倒带没法echo，仅此一次，如何能不珍重？

前不久，独自一人去北京音乐厅听宫崎峻久石让的交响音乐会，开篇就是“天空之城”，舒缓大气的旋律实在适合开篇，然后是“风之谷”，同样喜欢那风中飘摇云中漫步的主旋律，到了“魔女宅急便”便开始微笑。无他，因为屏幕上出现的动漫片断如此可爱，及至“龙猫”，更无法想，嘴角一直保持着痴笑的弧度。或许笑得过于痴迷，乐池中的演奏者竟然也有瞟眼去看屏幕的，究竟什么令我如此痴呆。

痴呆？祖父母俱是患老年痴呆而逝去，要说遗传，我应该得了不少这方面的基因。

对人对事对过往，或许，我一直不乏痴意，attached to the past，是老年痴呆的早期症状吧？

我只盼，即使将来真的痴了，我还懂得听我喜欢的音乐，不忘我要记得的人和事。我痴我的，笑骂由人。

但愿人长久，不是么？活得时间长了，自然会痴呆。

犀牛和凡人

"很多次我也想放弃了,
　　
但是它在我身体的某个地方留下了疼痛的感觉,
　　
一想到它会永远在那隐隐作痛,
　　
一想到以后我看待一切的目光都会因为那一点疼痛而变得了无生气,
　　
我就怕了.
　　
爱他,是我做过的最好的事情."

you are the best mistake i've made.

当听到马路和明明先后念出上述台词时，我告诉自己说，如果我还能被打动，那就说明我还不是太老，没有老到所有心底的柔软都钝化成茧，对所有的触碰都凛然以对的程度。

我还没有太老。

剧场中，尽管前后左右俱是成双成对的身影，他们笑他们叹气他们在黑暗中十指相扣，但或许只有我是真正被才华横溢的台词所打动，被设计非常巧妙的舞台和灯光所打动，也或多或少地被演员的表演所打动。。。。。。周围的人只是被舞台上，被身边的那个人，被自己，一起营造出来的爱情幻象，所动。

身边的一个女孩小声对男友说，这个马路的男演员没有以前的那个帅。

我仔细回想了一下之前看的一些有关“恋爱的犀牛”的评论，目前为止一共是三个版本。99年第一版，郭涛演马路，吴越演明明，评论公认：郭涛炉火纯青的台词功力，吴越对人物内心把握的精准，对此剧的一炮而红功不可没，但郭涛的外貌无论如何与帅这个字还是有距离的。03年第二版，段龙演马路，郝蕾演明明，这二位，评论前者为性感，后者为歌声亮丽，无疑是有些金童玉女青春偶像剧的意思的。

那么，女孩说的，应该是段龙版的马路了。

这次的版本，张忆华的马路，齐溪的明明，总觉得张应该是去夏“我不是李白”中的主演，但如今看着却年轻和清瘦了些，眉眼也俊秀了几分，不太敢确认。但表演风格一样的，用力。有些词念地那么着力，真替他担心会不会嘶了声音，绝望其实并不必用声嘶力竭来表现，眼神中的忧伤也不必过分到苦大仇深的地步。如果说“我不是李白”中，张扬和略带夸张的表演是整台剧的总体风格，那么，在“恋爱的犀牛”中，用这样的手法去表现一个恋爱中男子的希望，失望和绝望，就有些力不从心了，即使，他那么用力地去表现。

齐溪是个身材瘦削面容清淡的女孩，齐耳直发眼睛明亮，穿着吊带连衣裙，裙摆飘摇，胸部却可以忽略不计的那类女孩，很容易提醒我们那些遥远的学生时代的美好记忆。不明白为何评论说她长得象吴越，当晚，吴越本人到场观剧，我近距离看了个清楚，二人可是一点相象之处都没有。但她的形象演明明却是很好的，年轻，普通的漂亮，清秀却又倔强。

只不过，她的表演功力实在有待提高，廖一梅写的台词再精彩再有生命力，从她的嘴里吐出，还真就成了独立的存在，她好似一个念台词机器，完全看不到一个立体的明明，看到的还是剧本中的那个。

当剧情过去三分之二，全场灯光俱灭，突然耳中听到水声，流水的声音，远远的从容不迫的，以为是拟音下雨。灯亮时，有一刹那的惊叹。

满满一舞台的水，波光艳艳，映着灯光，满眼晃荡。而在水波中央，就坐着被蒙上双眼双臂被反绑在椅背上的明明，以及一脸绝望的马路。

那满满一舞台的水，是犀牛图拉被杀死后流淌出的鲜血么？马路亲手杀死了自己朝夕相对的“最好的朋友”图拉，并把它的心掏了出来，递到明明的面前说“我什么都没有，只有这颗犀牛图拉的心，你愿意接受这颗心，还有我么？”明明哭了，歌声也响起了。

我却怔怔地，没有泪，只有苦笑。马路爱上的只是他心中的一个幻影罢了，爱情说到底，并不是两个人的事情，只是一个人对幻想的坚持，并把幻想投射到对方这个“载体”上。

当马路坚决地说出“我选择，不忘记”时，当马路绝望地说“这已经不是爱或不爱的问题，这是，较量”时，他坚持的，是他的理想，关于爱情的理想，永不妥协。

这样的坚持只能存在于剧本中，舞台上，现实中永远充满了妥协，“过分夸大一个女人和另一个女人的区别，是一切不如意的根源”，所以，当我们失去某些东西时，会很容易地接受另一些唾手可得的东西，日子也就是这么过下去罢了。

剧中引用了约翰克力斯多夫中的名句“你爱他，他不爱你；他爱你，你不爱他；真正相爱的迟早要分离”

幼年看此书初见此句，觉得奇崛，却也不太理解为何“真正相爱的迟早要分离”。其实，爱情只是一个人的狂欢，因为是一个人的，如何能奢望对方也恰恰如此对待自己，不多一分不少一分。再退一步说，即使双方都刚刚好，爱对方的心思恰恰对等，但，一切都是自己内心幻象的投射罢了，既是幻象，总有破灭的一天，又如何不会分离？即使不分离，又与爱情何关？

坚持于爱情理想的人，就如同动物园里梦想着非洲草原的犀牛，罕见的，孤独的，死一只少一只。

虽然惋惜，却又如释重负。因为，我们都只是凡人，不断妥协着的凡人。

端午与所谓年轻

端午节，家乐福里除了“五芳斋”的肉粽，其余都是北方惯见的江米小枣（想起相声里经典段子，文有“文章汇”，武有“大保镖”中的师兄弟俩，江米和小枣:)

而，即使五芳斋，跋涉千里后，似乎也不复记忆中滋味。更难比，以往家中每逢端午，姑姑巧手亲炙的鲜肉粽了。

棕叶是菜市购回的新鲜棕叶，碧绿生青；米是最好的糯米，北方称做江米，但粒粒椭圆而非长圆，洗净了泡在水中；肉是瘦多肥少的五花肉，拌在诸多调料的老抽酱油中。

姑姑一人，端坐小木凳上，素手翻飞，一眨眼，一大锅肉粽就端上灶开煮。粽子头一铺熟，棕叶清香裹着米香肉香，是能袅袅飘满整个院落的。

煮熟了头一锅，祖母开始分赠邻里，这家六个那家八个，拿到的都笑容满面连声道谢。那时刻，伴着粽子香，真恍惚有人世的鲜洁与贞亲，平日里偶有磕碰的邻里此刻都成了自己人。

总是过节，总是吃着一锅熟的粽子。比什么都好，比什么都称人心意。

如今，当年待字闺中的姑姑早已为人妇，祖母西去，昔年的左邻右舍更是散落世间杳杳难觅，而客居北方多年的我，故乡诚然千里之外，那份粽叶清香亦离我何止千里之遥。

已非少年的我，今天却见到了一个鲜洁的女孩。真是，年轻呵。

所谓年轻，是还有梦想，并有勇气坚执于自己的梦想；所谓年轻，与实际年龄无关，而与眼神是否清澈密切相关。

所谓年轻，就是甫一见面，就送我一个手足会抽搐的超级玛丽手机链，我笑也不是，感叹也不知何从感叹起。

看见她，仿佛看见年少时的自己，聪慧骄纵直言无惧，叹如今只能在酒醉后，才偶露些许轻狂，言之凿凿。

看见她，仿佛看见昔日的懵懂，一往的情深，明知不可为而为之，怕只怕错过无限风光，丢失心头至爱。

看见她，仿佛又看见了幼年时的端午，那满院的清清棕叶香，广玉兰开始含苞，歪歪扭扭倚靠在院墙上的野桑树，亦落下淡红色的桑椹。被路人一踏，点点红痕零落一地，令人心头无端凄凉。

看见她，仿佛看见了年轻，以及所有只和年轻相关的

美好。